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La possibilité d’une île en de politiek van het posthumanisme 
Over de weerstand tegen Michel Houellebecq 
 
De nieuwe roman van Michel Houellebecq, La possibilité d’une île (Nederlands: De 
mogelijkheid van een eiland) veroorzaakte nog voor publicatie serieuze deining in de Franse 
republiek der letteren. Angelo Rinaldi, directeur van de Figaro Littéraire, vond een drukproef 
van het boek “op een bank in een park” en noemde het een “dor, armzalig en duister” boek. 
François Nourissier daarentegen, lid van de Académie Goncourt die de Prix Goncourt uitreikt, 
heeft in een column in Le Figaro Magazine laten verstaan dat die prijs wat hem betreft in 
2005 naar La possibilité d’une île moet gaan. Houellebecq won de Goncourt nog nooit. 
Hoewel ook zijn vorige boeken Les particules élémentaires en Plateforme in aanmerking 
kwamen voor de belangrijkste literaire prijs in het Franse taalgebied, durfde de jury ook in 
2005 niet aan zijn werk te bekronen. Literair Frankrijk heeft zich nog niet verzoend met een 
schrijver wiens oeuvre kennelijk ingaat tegen de verwachtingen die veel Fransen hebben van 
literatuur.  
Maar vanwaar komt die weerstand tegen Houellebecqs schrijven? Een gratuite 
provocateur wordt hij genoemd, een seksist, een defaitist, een pessimist. Een droge schrijver 
zonder stijl, ook. En nochtans, op het vlak van de vorm lijken Houellebecqs romans heel goed 
op de canonieke werken van de grote negentiende-eeuwse Franse republiek: de boeken van 
Flaubert, Balzac, Zola. Net als hen laat Houellebecq zijn personages de tijd registreren waarin 
ze leven. Ze registreren vooral verval, ze registreren een tijd die afloopt, het einde van een 
beschaving. Dat verval wordt voorgesteld als een onontkoombaar proces dat gedetermineerd 
wordt wordt door sociologische en natuurwetenschappelijke wetmatigheden. Net als in 
naturalistische romans wordt in Houellebecqs proza het darwinistisch determinisme als 
verklarend model gehanteerd. Net als in de negentiende eeuw, zijn het in de eenentwintigste 
nog altijd alleen the fittest die surviven. Wie zwak is, is gedoemd om vermalen te worden 
door de sterken. In onze tijd zijn dat vooral de ouderen. Zo citeert de verteller in Houellebecqs 
jongste boek een krantenstuk over de massale sterfte van bejaarden in Frankrijk in de zomer 
van 2003: “’Des scènes indignes d’un pays moderne’, écrivait le journaliste sans se rendre 
compte qu’elles étaient la preuve, justement, que la France était en train de devenir un pays 
moderne, que seul un pays authentiquement moderne était capable de traiter des vieillards 
comme de purs déchets, et qu’un tel mépris des ancêtres aurait été inconcevable en Afrique, 
ou dans un pays d’Asie traditionnel. » De laatkapitalistische vrijemarkteconomie, die de 
onderlinge concurrentie celebreert, moedigt de meedogenloze competitie tussen individuen 
aan en past het darwinistische model heel concreet toe op de organisatie van de samenleving. 
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De wereld als markt en strijd: dat was de Nederlandse titel van Houellebecqs eerste boek, dat 
in het Frans Extension du domaine de la lutte heette, en hij vat perfect samen hoe de huidige 
samenleving door Houellebecq gezien wordt: als een markt waarop producten gekocht en 
verkocht worden, waarin gestreden wordt om de hoogste verkoopcijfers, de hoogste 
marktwaarde enz. Een perverse logica regeert: “Augmenter les désirs jusqu’à l’insoutenable 
tout en rendant leur réalisation de plus en plus inaccessible. » 
De personages van Houellebecq registreren dus, net als die van Flaubert of Balzac, 
vooral verval. Maar er is één belangrijk verschil. In realistische en naturalistische romans 
werd de ondergang van een klasse getekend, bij Houellebecq gaat het om de ondergang van 
de volledige mensheid. En wellicht is het dit verschil dat de weerstand tegen Houellebecqs 
proza verklaart.  
La possibilité d’une île speelt zich af op twee niveaus in de tijd: het ene niveau, waarin 
Daniel1 de verteller is, speelt zich af aan het begin van de eenentwintigste eeuw, in een 
wereld die heel erg lijkt op die waarin u en ik leven, en waarin zelfs mensen en 
gebeurtenissen voorkomen die wij ook kennen. Jeanne Calment, bijvoorbeeld, de oudste 
vrouw van Frankrijk, of de hete zomer van 2003 die het leven kostte aan duizenden Franse 
bejaarden. Daniel1 is een succesvol cabaretier en filmmaker die met zijn provocerende shows 
volle zalen weet te lokken en ook door de pers geapprecieerd wordt. Geregeld doet hij 
uitspraken die politiek niet bepaald correct zijn, vooral omdat hij weet dat dat geld in het 
laatje brengt. Een slimme kapitalist dus, die behalve heel wat financieel ook een flinke hoop 
cultureel kapitaal kan aanbrengen aan de sekte der Elohimieten, die hem daarom graag 
uitnodigen op een bijeenkomst. De Elohimieten houden hun leden voor dat ze hen het 
eeuwige leven kunnen bezorgen. Alleen bedoelen ze dat niet in overdrachtelijke zin, zoals 
vele andere religies, maar letterlijk: door intensief wetenschappelijk onderzoek willen ze erin 
slagen elk van hun leden te klonen. Elk lid van de sekte moet wat DNA afstaan, dat na zijn 
dood ingeplant kan worden bij een kloon. En zo zal het eeuwige leven, de eeuwige jeugd, een 
feit zijn. Het amoureuze leven van Daniel1 kent hoogtes en laagtes. Aan het begin van het 
verhaal heeft hij een relatie met Isabelle, de hoofdredactrice van het blad Lolita. Zij lijdt 
zwaar onder de uiterlijke tekenen van haar veroudering, zo zwaar dat zij zich niet meer tot 
seksualiteit kan bewegen. Ze is levensmoe. Later in het verhaal pleegt ze zelfmoord. Daniel1, 
zelf van middelbare leeftijd, leert in de tussentijd een nieuw meisje kennen, Esther, een jong, 
knap ding van begin de twintig die haar seksualiteit beleeft met de hedonistische inzet van een 
nymfomane. Daniel1 geniet enorm van haar ongebreidelde seksualiteit, maar beseft dat er 
geen band met haar te smeden valt: ze heeft naast hem nog tal van andere vriendjes, van haar 
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leeftijd wellicht, en hij ziet steeds helderder in dat de kloof tussen haar generatie en zijn 
generatie onoverbrugbaar is. Op een wild feestje komt dat besef met een schok tot hem: 
“Depuis dix minutes, j’avais horriblement envie de leur dire que je voulais, moi aussi, entrer 
dans ce monde, m’amuser avec eux, aller jusqu’au bout de la nuit; j’étais prêt à les implorer 
de m’emmener. Puis, accidentellement, j’aperçus mon visage se reflétant dans une glace, et je 
compris. J’avais la quarantaine bien sonnée; mon visage était soucieux, rigide, marqué par 
l’expérience de la vie, les responsabilités, les chagrins; je n’avais pas le moins du monde la 
tête de quelqu’un de qui on aurait pu envisager de s’amuser ; j’étais condamné. » 
 Ze breken met elkaar, en Daniel1 beseft dat breken met Esther ook breken met het 
leven impliceert. Aan het einde van zijn verhaal blijft hij achter met allesverterende angst.  
 
Het tweede niveau van het boek speelt zich enkele duizenden jaren verder in de toekomst af. 
Het Elohimisme heeft in het westen de traditionele godsdiensten verdrongen en is erin 
geslaagd een neo-menselijke beschaving te ontwikkelen. Dit niveau wordt verteld door “néo-
humain” Daniel24 en zijn opvolger/nakomeling Daniel25, klonen in 24ste en 25ste graad van 
Daniel1. Van « la Soeur suprême », zo’n beetje de leidende goeroe van de neo-mensen krijgen 
zij de opdracht een “récit de vie” bij te houden, en de “récits de vie” van hun eigen menselijke 
voorgangers goed te bestuderen. Vanuit hun eigen tijd en universum geven Daniel24 en 
Daniel25 commentaar op de tijd van Daniel1. Dat universum ziet er een stuk anders uit dan 
het onze, al heeft het er wel trekken van. Neo-mensen leven alleen en geïsoleerd van elkaar in 
appartementen in beveiligde en afgesloten complexen: “La sociabilité avait fait son temps, 
elle avait joué son temps, elle avait joué son rôle historique; elle avait été indispensable dans 
le premiers temps de l’apparence de l’intelligence humaine, mais elle n’était plus aujourd’hui 
qu’un vestige inutile et encombrant. » Als de neo-mensen al communiceren met elkaar, dan 
doen ze dat via webcams en chatsessies over de pc. Natuurlijke behoeften hebben ze niet 
meer: er bestaan pillen met mineralen die hun genoeg energie geven om in leven te blijven; 
eten hoeft niet meer. Neo-mensen sterven niet meer en planten zich ook niet meer voort: rond 
hun vijftigste gaan ze in een soort van coma, wordt hun lichaam gekloond en hun geheugen 
daarin gekopieerd. Zo vervangt Daniel25 Daniel24 als verteller, en zo kan één mens eeuwig 
blijven leven. Voortplanting is overbodig geworden, en daarmee de biologische zin van het 
menselijke leven.  
Tegenover deze geperfectioneerde, hyperefficiënt afgestelde neo-mensen staan de 
gedegenereerde “sauvages” of wilden. Zij leven als dieren in kleine groepen wild in de natuur, 
ver weg van de sterk afgeschermde en beveiligde complexen van de neo-mensen, en houden 
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zich voornamelijk bezig met het vervullen van primaire behoeften als eten en zich 
voortplanten. Bij de wilden regeert de wet van de jungle.  
Het verschil tussen de menselijke en de neo-menselijke tijd wordt door Daniel25, die 
op het einde van het boek uit zijn beschermde domein vertrekt en letterlijk de wijde wereld 
intrekt op zoek naar een kolonie van « traditionele » mensen, zo omschreven: “La vie des 
hommes avait été […] placée sous la domination de la souffrance, avec de brefs instants de 
plaisir liés à la conscientisation de l’instinct, devenu désir dans l’espèce humaine. Celle des 
néo-humains se voulait apaisée, rationelle, éloignée du plaisir comme de la souffrance, et mon 
départ était là pour témoigner de son échec.» Een echec, want zijn zoektocht stopt: hij raakt 
ervan overtuigd dat de mogelijkheid van een eiland waar nog “traditionele » mensen wonen, 
die nog liefde kennen en lijden, niet meer bestaat. Zijn conclusie is beredeneerd, maar 
ontluisterend: “Le bonheur n’était pas un horizon possible.” Neo-mensen zullen nooit geluk 
ervaren. Ze  kennen geen lijden meer, hebben geen natuurlijke instincten of behoeften meer, 
en daardoor ook geen biologisch doel in het leven. De neo-menselijke wereld is allesbehalve 
een utopische ideale wereld. Neo-mensen kunnen niet anders dan berusten in hun eigen 
existentiële overbodigheid. Dat hebben ze overigens gemeen met de Antoine Roquentin, het 
hoofdpersonage uit Sartres La Nausée, dat op wel meer punten verbonden kan worden met La 
possibilité d’une île.  
 
Er zijn dus twee tijdsniveau’s in La possibilité d’une île: de tijd van de mensen en de tijd van 
de neo-mensen, een humane tijd en een posthumane tijd. Het is de paradigmatische shift van 
een humanistische naar een posthumanistische wereld. En die shift is voor de bij uitstek in een 
humanistische traditie staande Franse literaire kritiek, en voor vele andere humanisten, 
onverteerbaar. Wat bij humanisten vooral zwaar op de maag moet liggen, is niet zozeer de 
beschrijving van een toekomstige, posthumane wereld, maar wel het feit dat de 
laatkapitalistische westerse wereld-van-vandaag voorgesteld wordt als een onomkeerbare 
eindtijd, een beslissende etappe op weg naar een wereld waarin de mens zijn eigen 
overbodigheid heeft vormgegeven. Door middel van de kurkdroge, vlijmscherpe 
maatschappijanalyses van Daniel1 beschrijft Houellebecq de verdinging van mensen, de 
instrumentalisering van menselijke relaties, de verkleutering van de cultuur en de verdwijning 
van de affectieve en emotionele inbedding van onze impulsen. Mensen en gevoelens worden 
op de vrije markt als waren tegen elkaar uitgespeeld (in de sociologie heeft men dit proces 
commodification genoemd); de waarde van het kapitaal is de enige waarde die overblijft. Op 
het emotionele en psychologische vlak regeert de indifferentie.  
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Die dingen zijn al wel vroeger beschreven in tal van andere romans uit de tweede helft 
van de twintigste eeuw. Maar in La possibilité d’une île, meer nog dan in Elementaire 
deeltjes, maakt Houellebecq voor het eerst denkbaar (en dus in een bepaalde zin reëel) waar 
die dingen op uitlopen. Door gebruik te maken van wetenschappelijke formuleringen, van 
heel herkenbare zaken uit de wereld-van-vandaag, vergroot hij het waarschijnlijkheidsgehalte 
van zijn kleine futurologie van de mensheid. Zo wordt het verdwijnen van (de drang naar) 
voortplanting bij de neo-mensen aangekondigd in de tijd van Daniel1: “Pour la première fois 
des gens jeunes, éduqués d’un bon niveau socio-économique, déclaraient publiquement ne pas 
vouloir d’enfants, ne pas éprouver le désir de supporter les tracas et les charges associés à 
l’élévage d’une progéniture”. Tegelijk worden de gevolgen van die evolutie geduid: “Toute 
énergie est d’ordre sexuel, non pas principalement mais exclusivement, et lorsque l’animal 
n’est plus bon à se reproduire il n’est absolument plus bon à rien. » 
In de tijd van Daniel1 wordt seksualiteit volledig losgekoppeld van voortplanting en 
van liefde. De jonge Esther is op dat vlak exemplarisch voor haar generatie: “Esther n’aimait 
pas l’amour, elle ne voulait pas être amoureuse, elle refusait ce sentiment d’exclusivité, de 
dépendance, et c’est toute sa génération qui le refusait avec elle. […] Pour Esther, comme 
pour toutes jeunes filles de sa génération, la sexualité n’était qu’un divertissement plaisant, 
guidé par la séduction et l’erotisme, qui n’impliquait aucun engagement sentimental 
particulier ». De verdwijning van de liefde is onherstelbaar, argumenteert Daniel1 : «Quant à 
l’amour, il ne fallait plus y compter: j’étais sans doute un des derniers hommes de ma 
génération à m’aimer suffisamment peu pour être capable d’aimer quelqu’un d’autre, encore 
ne l’avais-je été que rarement, deux fois dans ma vie exactement. Il n’y a pas d’amour dans la 
liberté individuelle, dans l’indépendance, c’est tout simplement un mensonge, et l’un des plus 
grossiers que se puisse concevoir ; il n’y a que d’amour que dans le désir d’anéantissement, de 
fusion, de disparition individuelle, dans une sorte comme on disait autrefois de sentiment 
océanique, dans quelque chose de toute façon qui était, au moins, dans un futur proche, 
condamné. »  
 
En zo voelt elke lezer-van-vandaag een schok bij het lezen van Houellebecq: ik ken deze 
wereld, en ik wil niet dat hij evolueert in de richting die Houellebecq hier beschrijft.  
Want hoe juist kan het zijn om Houellebecq te catalogiseren als een antihumanist? Het 
feit dat hij beschrijft hoe de wereld-van-vandaag een beslissende stap gezet heeft naar het 
posthumanisme, is voor sommigen al een teken dat hij niet deugt. Het feit dat technieken als 
klonen en geboortenbeperking in zijn romans niet a priori veroordeeld worden, zou erop 
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wijzen dat hij geen ethiek heeft – waarbij bedoeld wordt: geen humanistische ethiek. Maar 
precies door die uitspraken in een roman te doen, bewerkstelligt de schrijver een soort van 
ethische twijfel bij de lezer: kan een boek als La possibilité d’une île bedoeld zijn als een 
neutrale beschrijving van de wereld-van-vandaag? Of is het feit dat het geschreven is alleen al 
een teken van een enorm engagement? Het ligt immers eigenlijk zeer voor de hand om 
Houellebecqs representatie van onze maatschappij te lezen als een radicale kritiek op die 
maatschappij. Als een traditioneel pleidooi ex negativo voor een wereld waarin mensen op 
een humane manier met elkaar omgaan, een pleidooi voor solidariteit, voor wellevendheid, 
voor harmonieuze relaties, voor menselijkheid kortom. 
Toch doet deze lezing onrecht aan de complexiteit van Houellebecqs politieke 
uitspraken. Wanneer humanisten de relevantie van politiek incorrecte kunstuitingen niet 
kunnen blijven negeren, krijgen ze al snel de neiging die in hun eigen discours te recupereren. 
Houellebecq waarschuwt er zelf voor bij monde van Daniel1: “Le pire est que j’étais 
considéré comme un humaniste; un humaniste grinçant, certes, mais un humaniste.»  
Houellebecqs personages suggereren voortdurend dat er oplossingen bestaan voor de 
crisissen waarmee de wereld-van-vandaag kampt (overbevolking, hongersnood, ecologische 
problemen), maar dat je de moed (of de waanzin) moet hebben om niet antropocentrisch, niet 
humanistisch te denken als je die wilt uitvoeren. Neem bijvoorbeeld de volgende 
gedachtegang over overbevolking, in de mond gelegd van la Sœur suprême: “Une opportunité 
historique exceptionelle de dépeuplement raisonné s’était offerte au début du XXIe siècle 
[…], à la fois en Europe par le biais de la dénatalité et en Afrique par celui des épidémies et 
du sida. L’humanité avait préféré gâcher cette chance par l’adoption d’une politique 
d’immigration massive, et portait donc l’entière responsabilité des guerres ethniques et 
religieuses qui s’ensuivirent ».  
Op die manier geeft Houellebecq de hypocrisie aan van de mensheid van vandaag. Zij 
is het die het in wezen a-humanistische systeem hebben ontwikkeld dat tot deze problemen en 
crisissen geleid heeft – de liberale vrijemarkteconomie. Tegelijk schermt ze met Verenigde 
Naties en Universele Verklaringen voor de Rechten van de Mens en straft ze militaire leiders 
voor Misdaden tegen de Menselijkheid. Maar als puntje bij paaltje komt en zij werkelijk iets 
zouden kunnen doen tegen de uitwassen die door het systeem veroorzaakt zijn, hebben ze niet 
de guts om a-humanistische maatregelen te nemen. Nochtans, en misschien is dat het meest 
verontrustende in het maatschappijbeeld dat Houellebecq schetst, zijn a-humanistische 
maatregelen noodzakelijk om de samenleving menselijker te maken. Dat klinkt misschien cru, 
en of het ook echt waar is, is onmogelijk te bepalen. Maar het is in ieder geval niet 
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onvoorstelbaar in een samenleving waarvan de Vlaamse socioloog Mark Elchardus, zelf zeker 
niet de grootste antihumanist, in 2004 nog vertelde dat we zullen sterven als honden als er niet 
snel extra maatregelen genomen worden om de sociale zekerheid veilig te stellen. Is het in dit 
opzicht verwonderlijk dat de enige onvoorwaardelijke liefde die in La possibilité d’une île 
voorkomt, die is tussen Daniel1 en zijn hond Fox?  
 
De Prix Goncourt is opgericht door Edmond de Goncourt (1822-1896), die in zijn testament 
liet opnemen dat er met zijn erfenis een stichting opgericht moest worden die tot doel had elk 
jaar een literaire prijs uit te reiken aan “un ouvrage d’imagination en prose paru dans 
l’année”. La possibilité d’une île is verschenen in 2005. Het is een prozawerk. En het is een 
“ouvrage d’imagination”. Kennelijk was dat niet voldoende om bekroond te worden met de 
Goncourt. De imaginaire wereld die erin beschreven wordt, is er een die sommige lezers 
liever niet te zien krijgen. Het is niet de wereld waarin u en ik leven, maar het is er een die er 
vaak verdacht goed op lijkt, en die laat zien in welke richting onze wereld mogelijk evolueert.  
Wij houden vooralsnog vast aan een vaag geloof in de mogelijkheid van een eiland.  
Maar we weten nu dat wij misschien de laatsten zijn.  
Geluk is geen mogelijke horizon, zeker niet voor humanisten.  
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